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Il mezzamore
Quando ti penso, penso a un’utopia:
nel tuo amore marciare
in costante preghiera camminare—
sotto la brezza avendo
sempre dinanzi agli occhi
una cascata piccola
di lieve suono
come quella che scorre sullo sfondo
di una piazzettina
tra due canaloni di Manhattan
e c’è sempre qualcuno seduto
sopra una panchina, a contemplarla—
ma anche nel momento
in cui ti amo male
anche quando mi sovviene,
e il ricordo mi punge,
che ho dimenticato di pregarti:
in tutti questi
morti tempi
della giornata polverosa
resta un’ambizione
di te.
Laghetto
28 aprile 2001
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* Nacido en Bolonia en 1939, Paolo Valesio escribe y ejerce su labor docente entre los Estados
Unidos e Italia. Ha sido profesor de literatura italiana en la Universidad de Yale y actualmente ocupa la
cátedra “Giuseppe Ungaretti” en la Universidad de Columbia de Nueva York. Como teórico y crítico,
además de innumerables artículos y ensayos en revistas especializadas, ha escrito Strutture dell’allittera-
zione (Zanichelli 1968), Novantiqua (Indiana University Press 1980), Ascoltare il silenzio: retorica come
teoria (Il Mulino 1986) y Gabriele D’Annunzio: The Dark Flame (Yale University Press 1992). Como
escritor de creación Valesio es autor de cuentos y de narraciones breves, de dos novelas (L’ospedale di
Manhattan, Editori Riuniti 1978) e Il regno doloroso (Spirali 1983) y de una narración-ensayo (Dialogo
coi volanti, Cronopio 1997). En el ámbito de la poesía ha publicado Prose in poesia (Guanda 1979), La
rosa verde (Clessidra 1987), Dialogo del falco e dell’avvoltoio (Nuovi Autori 1987), La campagna
dell’Ottantasette (Scheiwiller 1990), Le isole del lago (Edizioni del Leone 1990), Analogia del mondo
(Campanotto 1992), Avventure dell’Uomo e del Figlio (Caramanica 1996), Anniversari (I Quaderni del
Bardo 1999), Piazza delle preghiere massacrate (Ed. Del Laboratorio 1999), Dardi (I Quaderni del
Circolo degli Artisti 2000), Volano in cento (Id. 2002), Every Afternoon Can Make The World Stand Still
/ Ogni meriggio può arrestare il mondo (Gradiva Publications 2002, segunda edición 2005).
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Parole da riempire
Non esistono oscene parole 
ma soltanto parole
svuotate di speranza—
come ad esempio la parola “bacio”:
impetuosa perché trascinata
da un arido vento memorante
ma cieca di futuro.
Un desiderio dentro
esita a dichiararsi:
quel che vorrei ricevere
(oh melodramma,
melodramma vero!)
è un bacio sull’anima.
Credo che solo un angelo
possa così baciare,
e solo se gli inchino come omaggio
la mia debole credulità.
Roma
5 luglio 2001
Il meno-fantasma
Bernardo: “Is not this something more than fantasy?”
(Hamlet I, 1)
Alle volte un fantasma è così prossimo
a te, e a trasformarsi in realtà,
che il non vederlo apparire
ti causa un brivido:
la sua assenza
è più espantosa che la sua presenza.
Laghetto
15 novembre 2001
Poemas inéditos de Paolo Valesio
Cuadernos de Filología Italiana
2006, vol. 13,    185-189
186
10 Cuadernos de Filolog. Ital.  1/8/06  08:25  Página 186
Sal poeticum
Il poeta è come il sale
ma non come il pane:
non il sale della terra
ma il sale sulla terra –
quello che, sparso e sperso
sopra i solchi terreni, li fa sterili.
Eppure anche i seni smagriti
possono scintillare seduzione.
Il poeta rivela
il deserto al deserto,
lo rivergina e prepara.
Teatro di Fiuggi
3 gennaio 2002
Torbellino
La lancia che ferisce e che guarisce
la penna che guarisce e che ferisce
il diario che rincorre
il senso del giorno prima
deformato già dal ricordo
e dal suo esser qui adesso inscritto
dentro il torbellino
di un intrattabilmente
diverso giorno: in questa
fatica di formica
vive lui, l’uomo del passato prossimo.
Laghetto
15 gennaio 2002
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Elogium Silentii
Ogni parola singola
(quanto infima sia, poco importa)
è sfaccettata
come il gioiello del Verbo:
il quale è sfavillante svelamento
del silenzio,
è sua icona e suo avatar.
Ma quando le parole si moltiplicano
allora si indemoniano,
velenose vespe all’assalto.
82-90 Wall Street, New Haven
10 settembre 2002
Lo sbagliato
Sono stato un amante
nel senso più galante
e turbolento –
e son stato per questo avversato
e ingelosato.
Adesso sono amante
in sovrasenso o forse sottosenso
e per questo io sono disprezzato.
Laghetto
1 ottobre 2002
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Le lingue
Ho vissuto in inglese e in italiano
e vorrei addormentarmi al mondo
cullato dalle onde 
della lingua spagnola.
Ma la favella che più
mi espanta e mi attira
è quella che intravvedo ogni mattina
(dalla fine-stretta
della stanza da letto 
o risalendo sulla torricella
o infine scendendo al basso piano,
traverso la studiosa la pacata
porta-finestra):
la preistorica lingua del laghetto
che non si lascia ancorare.
Laghetto
2 dicembre 2002
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